1928年，法國(guó)阿維雷（d’Avray）一棟別墅的設(shè)計(jì)圖紙里，誕生了一張極具顛覆性的草圖。弓形彎折鋼管框架搭配穩(wěn)固底座相互嵌合的獨(dú)特結(jié)構(gòu)，勾勒出LC4躺椅最初的模樣，后世賦予它極具詩(shī)意的稱(chēng)號(hào) ——“超級(jí)舒服機(jī)器（Relaxing Machine）”。可這份靈光乍現(xiàn)的天才手稿，想要蛻變?yōu)轱L(fēng)靡全球、走入無(wú)數(shù)空間的傳世名椅，背后藏著一段輾轉(zhuǎn)多國(guó)、幾經(jīng)坎坷的工業(yè)化生產(chǎn)歷程。

這張草圖出自勒?柯布西耶、夏洛特?佩里安與皮埃爾?讓納雷三人之手。彼時(shí)現(xiàn)代主義浪潮席卷歐洲，設(shè)計(jì)師徹底摒棄繁復(fù)雕花實(shí)木家具，試圖用鋼材這種工業(yè)化新材料，打造貼合人體自然姿態(tài)的家具。傳統(tǒng)座椅強(qiáng)硬分割坐、躺兩種姿態(tài)，而LC4椅子的弓形鋼管能夠自由承托人體脊柱、肩背、腿部，無(wú)需多余靠墊，僅靠金屬弧度貼合人體放松曲線(xiàn)，這也是“放松機(jī)器”名號(hào)的由來(lái)。1928年的手稿，只是純粹的理論構(gòu)想，鋼管彎折工藝、皮革包覆、底座配重等量產(chǎn)難題，在當(dāng)時(shí)沒(méi)有任何成熟工廠(chǎng)能夠落地。

二戰(zhàn)結(jié)束后，現(xiàn)代家具產(chǎn)業(yè)重心轉(zhuǎn)向意大利。知名家具品牌卡西納（Cassina）獲得完整授權(quán)，重新優(yōu)化 LC4生產(chǎn)工藝：加厚無(wú)縫鋼管、改良防滑配重底座、定制耐磨頭層真皮包覆工藝，解決了早年易變形、承重差的缺陷。將近一個(gè)世紀(jì)過(guò)去，LC4躺椅依然被紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館（MoMA）永久收藏。它從柯布西耶的速寫(xiě)本出發(fā)，途經(jīng)Thonet的車(chē)間、Wohnbedarf的展廳，最終在Cassina的工廠(chǎng)里找到了永恒的家。每一把LC4的背后，不僅是三位設(shè)計(jì)師的天才構(gòu)思，更是無(wú)數(shù)工廠(chǎng)匠人對(duì)工藝、材質(zhì)與人體工學(xué)的極致追求。